Студент-медик Клочков прозябает в дешёвом номере гостиницы «Лиссабон». Его сожительница Анюта, тихое, бессловесное существо, покорно сносит любые его выдумки. Клочков то заставляет её раздеться и на теле её, как на скелете, штудирует курс анатомии, то отправляет позировать соседу-художнику в виде Психеи, то наконец, решив начать новую, чистую жизнь, велит Анюте отправляться на все четыре стороны. Увидев, с каким убитым видом она собирает свои вещички, он, ругая себя за бесхарактерность, всё-таки позволяет ей остаться ещё ненадолго...